Приобрести книгу можно в интернет-магазине издательства: https://bookshop.novslovo.ru
ПРЕДИСЛОВИЕ
…иль Ты приснилась мне?
Жизнь моя, такая простая и обыкновенная, и совсем не простая и такая совсем необыкновенная, что ничего добавлять и придумывать не надо, пиши, как есть, утирай светлые слёзы и радуйся: ты – не один такой.
Каждой весной в России по глинистым склонам, оврагам и пустырям высыпают невзрачные первенцы – бледно-зелёные побеги, скромно зацветающие золотисто-жёлтым, как маленькие, ещё не распустившиеся солнышки… А следом проклёвываются и разрастаются листья, сверху зелёные холодно-глянцевые, а снизу – белые тепло-бархатные: Мать-и-мачеха.
Какой стороной к тебе это родимое чудо обернётся в жизни, зависит от тебя, от твоего отношения к миру. И – к Небу… А, может, и – Неба к тебе.
Предшествующий опыт шараханья от одной, как скоро оказывается, мертворождённой идеи, к другой, до сих пор не даёт выйти на дорогу достойной жизни. И мы ну никак не можем прекратить блуждания по заколдованному кругу…
Мудрых стариков задвигают подальше, не слушают, в результате все маются. Дуются: «мы сами с усами». И что – в итоге? Поводыри слепорождённые, без опыта, кричат про «светлое будущее», а за нищей нахальной душою – чужие позавчерашние представления о нём, «светлом»; исправить же беспросветное настоящее мешают изначальная безграмотность, неумение дремучее, да и руки в суете не доходят.
Так сообща и переступаем, попадая с одних грабель на другие.
А неудержимо летящее время опрокидывает общественные постройки, возводимые на обломках порушенного. Один только вчерашний «идеологический опыт» во что обошёлся? «Сколько леса тут было повалено!» – до разрыва аорты хрипел любимый народом Бард… Не услышали. Да и – его ли одного?
Хотелось бы думать, – главное, что и сегодня настоятельно диктует извечный опыт многострадальной России, – это жить по Богу и постоянно, искренне и полностью отдавать себя на Его волю. И, благодаря направляемым поступкам, безропотно принимать отпущенное воздаяние. Словно – ребёнок, ведомый через опасные испытания своим многоопытным Родителем. Скажете: возврат к старому? А почему бы и нет? – на новой основе!
Эпоха наша, для меня и моего поколения – незабвенная, то с восторгом и слезами принимаемая, то за несправедливость не всегда понимаемая и прощаемая. А поменять её на другую, которая, казалось, была бы лучше, – нам не дано.
Но уж какая есть!
И, к сожалению, от всех нас уходящая…
2020
СОДЕРЖАНИЕ
Предисловие 5
1943 «Медаль за оборону Кавказа» 7
1945 Войне конец. Отец вернулся. 16
1946 Переезд на родину отца. Школа. 22
1947 Поцелуй с неба 27
1948 Один и три десятых трудодня 32
1949 Ночевка в степи 43
1950 Лесополоса 48
1951 В Подмосковье 56
1953 Завиральная идея 62
1955 Заказать себя 68
1957 Штурвальный 98
1959 Конец третьего «комода» 119
1960 Счастливая «кривая» 124
1961 Три шага всего 128
1962 Обмен 132
1963 Лейтенант Зеленый 162
1964 Сухоцкий 165
1967 Маэстро 172
1971 «Из уст в уста» 190
1992 Видит — не обидит 193
Фотогалерея автора
